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Motto
,... on nie umart ... zyje i bedzie zyt dopoki go bronicie.
Zyje i bedzie nadal rozktadat spoteczenstwo. ... to nie dom, to grob”.

Pokuta (1984), rez. Tengiz Abutadze

DYLEMATY POZORNE I KILKA PYTAN

Opublikowany w 1974 1. przez Yi-Fu Tuana artykut pt. Space and Place: Hu-
manistic Perspective (Tuan 1974: 233-46) stanowit przyczynek do monografii, ktora
ukazata si¢ trzy lata p6zniej pod nieznacznie zmienionym tytutem — Space and Place:
The Perspective of Experience (Tuan 1977, wyd. pol. 1987). Autor uczynit w niej
przedmiotem refleks;ji sposoby ludzkiego do$wiadczania otoczenia. Rownolegle do
prac przedstawicieli geografii humanistycznej, w tym gtownie Carla Sauera, dalej
za$ — obok Tuana — m.in. Davida Sophera, Allana Preda czy Davida Loventhala, na-
mysl nad recepcja przestrzeni byt udziatem socjologéw, ktérzy — na gruncie polskim
przyktadem Aleksandra Wallisa — starali si¢ popularyzowac ustalenia kolegow repre-
zentujacych inne dyscypliny naukowe i prowadzi¢ z nimi dialog. Przypadek Wallisa
wydaje si¢ w tym miejscu szczegblnie wazny, gdyz pokazuje odwage wyjscia poza
utarte schematy myslenia przez pryzmat granic suwerennosci dyscypliny, na rzecz
pluralizmu teoretycznego i metodologicznego. Gest ten okazat si¢ konieczny w sy-
tuacji uprawiania socjologii przestrzeni, ktorej przedmiot stanowig przestrzenne pro-
cesy spoteczne, pole badawcze za$ — sposoby konstruowania i recepcji miejsc przez
grupy i zbiorowosci.

Rzeczownik ,,przestrzen” i przymiotnik ,,humanistyczna” oznaczaly kierunki roz-
woju, w pierwszym przypadku — socjologii, w drugim za$ — geografii. Zainteresowanie
nimi bylo r6zne, czego przyktad stanowi geografia humanistyczna, nazywana roéwniez
kulturowa, ktéra w Stanach Zjednoczonych Ameryki w latach 70. XX w., stala si¢
wiodacym kierunkiem badawczym (za sprawa uczniow Sauera z Uniwersytetu w Ber-
keley), gdy rownoczesnie w Europie Zachodniej cieszyla si¢ niewielkim (Francja) lub
zadnym (Wielka Brytania) zainteresowaniem (Ley 1981: 249). To, co poza przedmio-
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tem 1 polem badan potaczyto przedstawicieli obu dyscyplin, byto odrzucenie fetyszy-
zowania metod ilosciowych, na rzecz dowarto$ciowania metod jakosciowych. Trend
ten szczegdlnie wyrazny byt w geografii, w ktorej przyjecie humanistycznej perspek-
tywy do$wiadczania przestrzeni stanowito reakcje na dominacje badan obliczenio-
wych jako rozczarowujacych i niewystarczajacych (Wojciechowski 1987: 5). Co sie
za$ tyczy socjologii, to ,,pierwiastek humanistyczny” w odniesieniu do przestrzeni
byt w niej obecny od dawna, czego przyktadem byty prowadzone w dwudziestoleciu
mi¢dzywojennym prace z zakresu ekologii spotecznej szkoty chicagowskiej, repre-
zentowanej przez Roberta E. Parka, Ernesta W. Burgessa i Rodericka D. McKenziego
(m.in. The City 1924). R6zng wobec szkoty Parka koncepcje¢ teorii spotecznych sto-
sunkow przestrzennych przedstawit rowniez na rok przed wybuchem II wojny §wia-
towej Florian Znaniecki (Wallis 1975: 10) — socjolog i filozof kultury z Uniwersytetu
Poznanskiego. Polski uczony, w tekscie pt. Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej
zwrocit uwage, ze ,,badacz kultury musi nauczy¢ si¢ zupelnie inaczej ujmowac prze-
strzen niz matematyk i przyrodnik, [... — M.L.] musi bra¢ przestrzen [... - M.L.] ze
wspotczynnikiem humanistycznym, tj. tak, jak jest dos§wiadczona przez te podmioty
ludzkie, ktoérych kulture bada” (Znaniecki 1938: 90). Znanieckiego nie interesowa-
ly zatem wielkos$ci fizyczne przestrzeni, ale spoteczne sposoby jej do§wiadczania.
Na te jakos$ci uzywatl okreSlenia ,,wartosci przestrzennych”, a ich przykladem byty
dychotomie: zajete/puste, ciasne/przestrzenne (w znaczeniu rozlegle), wymierne/nie-
wymierne, bliskie/dalekie, itd. (Znaniecki 1938: 91). Funkcjonowaty one w relacji
do nieprzestrzennego systemu warto$ci, dzigki ktéremu mogty by¢ identyfikowane.
Zdaniem Wallisa, ,,uznanie $cistych relacji miedzy warto$ciami przestrzennymi i nie-
przestrzennymi oraz postulat przettumaczenia jednych na drugie stanowi bodaj naj-
ciekawszg ide¢ calej rozprawy [Znanieckiego — M.L.]” (Wallis 1975: 14).
Antecedencji humanistycznego rozumienia przestrzeni upatruje si¢ w dorobku
Immanuela Kanta. Zgodnie z ta tradycja, przestrzen ze wspotczynnikiem humani-
stycznym jawi si¢ jako przedmiot badan interesujacy gtownie socjologow, zdecydo-
wanie rzadziej zas: geografow, kulturoznawcow, etnologow i filozoféw (m.in. Quinn
1950, Duncan O. D. 1964, Duncan B. 1970, Hawley 1981, 1986, Kaplan, Holloway,
Wheeler 2014, Castells 1983, Feagin, Smith 1987, Frey 1990, Jordan-Bychkov, Do-
mosh, Rowntree 1994, z polskich autoréw m.in. Jedrzejczyk 2004, Majer 2010). Dziwi
brak w tym gronie przedstawicieli nauk politycznych, dla ktérych przestrzenne proce-
sy spoteczne, odzwierciedlajace stosunki wtadzy, wydawacé si¢ powinny konieczng do
zagospodarowania niszg. Tymczasem politycznos$¢ przestrzeni spolecznej oraz pro-
cesOW w niej zachodzacych stanowi obszar stabo rozpoznany i rzadko eksplorowany
na gruncie politologii zachodniej, a w polskiej — marginalny'. Jezeli si¢ pojawia, to
raczej wsrod badaczy zainteresowanych humanistyka zaangazowana, uprawiajacych
studia postkolonialne i krytyke subwersywna, przede wszystkim za$ analizujacych
fenomen miasta. Moze zatem politologia nie jest dyscypling, w ktérej obszarze badan

' W polskiej politologii jednym z pierwszych, ktory zajmowat si¢ kwestiami przestrzeni w teorii
stosunkow miedzynarodowych byt Andrzej Gatganek (1989).
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znajduje lub powinno znajdowac si¢ spoteczne konstruowanie i utrwalanie wartosci
przestrzennych? Wydaje si¢ to jednak dylematem pozornym, ktory dotyczy wszyst-
kich dyscyplin naukowych, proébujacych si¢ mierzy¢ z przedmiotem i polem, bardziej
trans-, anizeli interdyscyplinarnym, przy zatozeniu, ze interdyscyplinarno$¢ oznacza
swobodne korzystanie z kategorii i metod badawczych réznych dyscyplin, a trans-
dyscyplinarno$¢ — probe stworzenia metajezyka jako narzedzia opisu zjawisk wy-
mykajacych si¢ dotychczasowym ujeciom. O ile pierwsze podejscie moze powadzi¢
do anihilacji teorii na skutek braku zrozumienia wérdéd badaczy postugujacych sie
idiolektami, o tyle drugie — bardziej ambitne — eklektyzm metodologiczny zastepuje
synkretyzmem. Transdyscyplinarno$¢ oznacza zatem rozpoznanie problemow wykra-
czajacych poza istniejace podziaty nauk oraz §wiadomo$¢ kontekstu czasu i miejsca,
czyli historycznego uwiktania kazdej klasyfikacji, a — w efekcie — postulat rekonfigu-
racji dyscyplinarnego status quo (szerzej: Nycz 2006: 28-30).

Badanie warto$ci przestrzennych (nieograniczone do wielkosci fizycznych), w po-
wigzaniu z nieprzestrzennymi, stanowi probe realizacji postulatu transdyscyplinarnosci.
Gdzie tu zatem miejsce dla przedstawicielki nauk politycznych? Tam, gdzie spotecznie
konstruowane wartosci przestrzenne stanowig egzemplifikacje nieprzestrzennego syste-
mu wartosci, w ktorego centrum znajdujg si¢ stosunki wladzy i podlegtosci, czyli polityka
i stuzaca jej ideologia wraz — za Michelem Foucaultem — z dyscyplinowaniem ciat i prze-
mocg symboliczng w rozumieniu Pierre’a Bourdieu. Rowniez tam, gdzie instytucje kul-
tury odgrywaja zasadniczg rolg w tworzeniu warto$ci narodowych, odtwarzajac relacje
historyczne, polityczne i spoteczne poprzez swoje narracje (Johnson-Cunningham 2018:
1). To ten sam trop. Podazajac za nim, celem niniejszego tekstu jest identyfikacja wartosci
przestrzennych i nieprzestrzennych Panstwowego Muzeum Jozefa Stalina w Gori (dalej
Muzeum Stalina lub Muzeum), ktére mimo rozpadu ZSRR zachowato monumentalny
charakter bedacy emanacjg kultu jednostki. Jako takie, stanowi ono wyjatkowy przypa-
dek przezytku ustroju totalitarnego w panstwie demokratycznym, funkcjonujgcy jako
jedna z atrakeji turystycznych Gruzji. Pytanie podstawowe sprowadza si¢ do tego, jakie
warto$ci nieprzestrzenne ewokuje architektura Muzeum lub — odwracajac perspektywe —
jak okreslone wartoSci przestrzenne konstruujg i utrwalajg wartosci nieprzestrzenne?
Koniecznos¢ wyboru miedzy jednym lub drugim pytaniem to drugi dylemat pozorny,
gdyz nie da si¢ wykazac, ze warto$ci nieprzestrzenne majg charakter pierwotny wobec
przestrzennych, jak rowniez, ze te drugie determinujg pierwsze. Przywodzi to na mysl —
w duchu Foucaulta — niemozno$¢ rozdzielenia wiedzy od wiladzy, gdyz jedno wynika
z drugiego oraz, ze ,,nie ma relacji wladzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani tez
wiedzy, ktora nie zaktada i nie tworzy relacji wtadzy” (Foucault 2009: 29).

Pytanie badawcze implikuje strategi¢ badawcza, przez ktora rozumiem schemat
badania, nadajacy kierunek zastosowanym procedurom (Creswell 2013: 37). Bedzie
to strategia najblizsza studium przypadku. Ta jednak wymaga poglebione;j i catoscio-
wej analizy okre$lonego zjawiska wraz z kontekstem jego funkcjonowania (Strumin-
ska-Kutra, Kotadkiewicz 2009: 2, por. Denzin, Lincoln 2009). Tymczasem analizie
poddane zostang relacje przestrzenne zaledwie dwoch fragmentdw ekspozycji: sali-
-mauzoleum w jednym z gléwnych pomieszczen na pigtrze i niewielkiego pomiesz-
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czenia pod schodami wraz z prowadzacym do niego waskim korytarzem, poswigcone
zbrodniom stalinowskim. Jezeli zatem ma to by¢ strategia studium przypadku, to ra-
czej studiow przypadkoéw w studium przypadku, czy tez wariant studium przypadku,
odrzucajacy dotychczasowe klasyczne praktyki w tym zakresie, zaktadajace koniecz-
no$¢ kompleksowego zbadania catosci. Jego przedmiotem uczynitam bowiem, zgod-
nie z typologia Benta Flyvbjerga, przypadki skrajne/dewiacyjne (ang. extreme/deviant
cases), ktore stanowig wobec siebie antyteze¢, dzigki czemu maja znaczny potencjat
informacyjny (Flyvbjerg 2006: 230). Wszystko za$ sprowadza si¢ do epistemologicz-
nego pytania: czego mozna si¢ nauczy¢ o tym muzeum? O wyborze strategii studium
przypadku zdecydowata zatem che¢é zrozumienia pojedynczego zjawiska: Muzeum
Stalina w Gori. Takie badanie nazywa¢ bed¢ — za Robertem E. Stakem — ,,autotelicz-
nym studium przypadku” (2014: 627). Nie chodzi tu zatem o reprezentacj¢ szerszej
grupy zjawisk, ale tez nie o opis dla samego opisu, co pigtnuje David Silverman (2012:
170). Mimo czgstego przedktadania badan majacych za cel uogolnienia nad analizami
ograniczonymi do wyjatkéow (m.in. Yin 1984), zgadzam si¢ z Stakem, ze autotelicz-
ne studium przypadku moze stuzy¢ generalizacjom oraz budowaniu i sprawdzaniu
teorii (2014: 630). Trudno jednak przesadzi¢ o tym na wstegpie prac i nie powinno to
stanowi¢ zasadniczego celu badania, ktorym jest poznanie pojedynczego (w tym uni-
katowego) przypadku. Cala reszta to potencjalnosci i — ewentualna — warto$¢ dodana.

PROBA KONSTRUOWANIA METODY

Punktem wyjscia byto wykonanie dokumentacji fotograficznej Muzeum Stalina
w Gori w trakcie terenowych badan wtasnych, przeprowadzonych na przetomie lipca
i sierpnia 2017 r. Celem opracowania zgromadzonego materiatu empirycznego, pod-
jetam probe stworzenia autorskiej metody jakosciowej, ktdrg nazwatam topografia
polityczng (dalej MTP). Nie chodzi tu zatem o tradycyjne rozumienie topografii po-
litycznej, jako mapy podzialu administracyjnego panstwa z uwzglednieniem rozktadu
poparcia dla poszczegdlnych partii politycznych (np. stan Alabama glosuje na Repu-
blikanow), lecz o analizg i interpretacj¢ obiektow terenowych antropogenicznych,
w ktorych — odwotujac si¢ do koncepcji Foucaulta — ujawnia si¢ wladza. Jest to kate-
goria pojemna, obejmujaca budynki, ale rowniez elementy zagospodarowania terenu
i budowle lub urzadzenia techniczne. Wszystkie one stworzone lub przeksztatcone
zostaly przez cztowieka. Szkota, wigzienie, ogrod, czy droga, to ,,media” teleologicz-
ne, ktore poza funkcjg wynikajaca z nazwy (np. szkota to siedziba instytucji zajmujg-
cej si¢ edukacja), realizuja 1 inny cel — stanowig narzedzie panowania cztowieka nad
cztowiekiem lub przyroda. Wsrdd nich moje zainteresowanie budzg w mniejszym
stopniu te, ktére wykorzystuja przymus fizyczny (np. wigzienia z systemem parce-
lacji wigzniow), w wickszym za$ te, ktore odwotujg si¢ do przemocy symbolicznej,
w rozumieniu Pierre’a Bourdieu, czyli do narzucania przez klase uprzywilejowang
tresci kulturowych, legitymizujacych jej wtadzg i czynigcych z dominacji-podporzad-
kowania relacj¢ naturalng. Przykladem tego sa muzea, ktérych rozproszona wiadza
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przejawia si¢ chociazby w szeroko rozumianej sferze wizualnej, na ktérg sktadaja sie:
bryta, wnetrze i wrazenia zewnetrzne — w tym, co jest widziane (Foster 1988: 1X),
przy czym to, jak kto$ widzi w muzeum, nie jest oczywiscie ani ahistoryczne, ani
jednakowe (Hetherington 2000: 447, por. Lindberg 1976, Panofsky 1997).

Wszedzie tam, gdzie zastosowane rozwigzania przestrzenne stanowig przejaw
przemocy symbolicznej, metoda topografii politycznej moze by¢ uzyteczna. Proce-
dura badawcza z jej uzyciem jest czteroetapowa i obejmuje gromadzenie i selekcje
materialu empirycznego, a nast¢pnie: pozyskiwanie, analize i interpretacj¢ danych
ze zrodet niepisanych (rys. 1). Procedura ta ,,uprzywilejowuje oko”, jako narzedzie
poznania. Wynika to z zalozenia, ze wspotczesnie doznania wzrokowe dominuja nad
innymi zmystami, co — za Tuanem — prowadzi do poszerzenia zakresu tego, co wi-
dziane, kosztem ograniczenia ztozono$ci innych doznan sensorycznych (1982: 115).

Rysunek 1

Procedura badawcza z zastosowaniem metody topografii politycznej
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Zrodto: opracowanie wiasne.

Zgromadzony material empiryczny poddawany jest selekcji, celem stworzenia
korpusu zrodet niepisanych, czyli zbioru wystarczajacego do przeprowadzenia bada-
nia. Na potrzeby MTP, zrodta niepisane dzieli si¢ na pierwotne (rys. 2) i wtorne.

Rysunek 2

Zrédla niepisane pierwotne mozliwe do badania metodq topografii politycznej
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Zrodto: opracowanie wlasne.



202 Magdalena Lorenc

Przedstawiony katalog nie ma charakteru enumeratywnego i pozostaje otwarty.
Obiekty terenowe antropogeniczne, ktore moga by¢ badane z uzyciem MTP, muszg
spetnia¢ dwa kryteria: by¢ materialne i publiczne. Muzeum Stalina w Gori jest tego
przyktadem.

W wyniku utrwalenia obrazu danego obiektu, uzyskuje si¢ material empiryczny
majacy potencjat zrodta niepisanego wtornego. Sktadajg si¢ nan fotografie i filmy, be-
dace zapisem tego, co zobaczono i uznano za warte utrwalenia. Moga by¢ one wyko-
nane w technologii analogowej lub cyfrowej: w trakcie terenowych badan wtasnych;
przez instytucje lub na ich zlecenie; przez osoby trzecie, wystepujace w charakterze
prywatnym (niebedace badaczami lub nierealizujagce zlecenia instytucjonalnego).
Dostep do materiatléw innych anizeli wykonanych samodzielnie mozliwy jest dzigki
umieszczeniu ich na réznych typach no$nikoéw (klisza fotograficzna, karta pamigci,
itd.), a nastepnie upowszechnieniu w formie wydrukéw (albumoéw, ulotek informa-
cyjnych, przewodnikow, materiatow promocyjnych, itd.) lub w wersjach cyfrowych
(niezaleznie od standardu zapisu) na prywatnych lub instytucjonalnych stronach inter-
netowych oraz profilach w mediach spolecznosciowych.

Przedmiotem zainteresowania sg materialy niepoddane obrobce w programach
graficznych lub poddane jej w niewielkim stopniu. Pierwszy etap — wstepny/przy-
gotowawczy — polega zatem na selekcji materiatu empirycznego wedlug kryterium
autentycznoS$ci 1 wiarygodnosci, analogicznie do postepowania historyka dokonu-
jacego krytyki zewnetrznej i wewnetrznej zrodla. Dotyczy to fotografii 1 filmow
wytworzonych przez samego badacza, jak i inne osoby. Przegladajac i poréwnujac
je ze soba, wybiera si¢ te, ktore stanowig charakterystyczne (w znaczeniu typowe)
dla danego medium i jego uzytkownikow przedstawienie okreslonego tematu, np.
frontu budynku X. Jezeli jest ono czesto spotykane, uznaje si¢ je za zrodto niepisane
wtorne — dokument wizualny zawierajacy informacje na temat zrodta niepisanego
pierwotnego. Oznacza to $ciste powigzanie wiarygodno$ci z reprezentatywnoscia,
jako koniecznym kryterium selekcji. Fotografie artystyczne frontu budynku X,
spetniajgce kryterium autentycznosci, bywajg niewiarygodne. O$wietlenie, sposob
kadrowania i inne zabiegi, czynig z nich material, ktéry — z punktu widzenia zasto-
sowanej metody — ma niewielki potencjal analityczny. Przedmiotem badania nie jest
bowiem medium — zdjecie lub film — ale to, co zostato dzigki niemu zarejestrowane,
na réwni z tym, co pomini¢to. To rodzaj wizualnego zapisu obserwacji, ktorego
tematem sg istniejace rozwigzania przestrzenne. Dopiero spetnienie przez materiat
empiryczny kryterium efektywnosci — z perspektywy przyjetej metody — przesadza
o statusie zrodtowym.

Zestawiajac samodzielnie wykonane fotografie ze zdjeciami dostepnymi w Inter-
necie, wybratam najbardziej typowe i najczgstsze przedstawienia bryly i wngtrza Mu-
zeum Stalina, w tym: schodow paradnych z rzezbg dyktatora, potrotundy z ekspozycja
prezentujacg zwycigstwo stalinizmu nad hitleryzmem oraz sali-mauzoleum z maska
pos$miertng Stalina. Zdj¢cia te uznatam za efektywne Zrodta niepisane wtorne, a zatem
za wystarczajace do przeprowadzenia badania. Pomingtam, tym samym, fotografie
pierwszych dwoch sal ekspozycyjnych na pigtrze, ktdre z uwagi na podobienstwo
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aranzacji przestrzeni, trudno jest odrozni¢ oraz zdjecia zewnatrz budynku z salonka,
ktora — bojacy sie lata¢ samolotem Stalin — zwykt podrézowac¢, Domem-Muzeum
nazywanym rowniez ,,domem szewca’ (najczgsciej fotografowanym i umieszczanym
w Internecie obiektem na terenie kompleksu muzealnego) i pomnikiem dyktatora.

Wsréd ponad poédt tysigea zdjec, dostepnych po wpisaniu w wyszukiwarke Google
hasta ,,Stalin Museum, Gori”, zabrakto przedstawien korytarza i salki pod schoda-
mi paradnymi, z ekspozycja poswigcong zbrodniom stalinowskim, ktére znalazty si¢
w zgromadzonej przeze mnie fotorelacji. Ten deficyt uznalam za typowy i1 — zgod-
nie z MTP — rownie wazny, co dominujace tematy. Do dalszej analizy wybratam za-
tem elementy ekspozycji antytetyczne wzgledem siebie, czyli czesto fotografowanag
i umieszczang w sieci salg-mauzoleum oraz — pomijany przez autorow zdje¢ zamiesz-
czonych w Internecie — korytarz i salke pod schodami (rys. 3 i 4).

Rysunek 3

Muzeum Stalina w Gori: sala-mauzoleum z maskq posmiertng Stalina; pierwsze pietro

Fot. M. Lorenc, 2017

Rysunek 4

Muzeum Stalina w Gori: korytarz pod schodami z wystawq dotyczqcq zbrodni stalinowskich

Fot. M. Lorenc, 2017
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W pierwszym przypadku duze zainteresowanie, w drugim za$§ brak zaintereso-
wania, sktonity mnie do pytania o implikacje tego, kto wykonuje zdjecie, dla tematu
i formy przedstawienia? To problemy dystansu oraz statusu autora. Pierwszy wynika
z trudnosci zdystansowania si¢ w bliskim sobie otoczeniu, gdy poruszone zmysty ge-
nerujg silne emocje i trudno$¢ sprawia dokonanie selekcji wrazen (Tuan 1995: 166).
Drugi za$ dotyczy statusu autora, w znaczeniu ,,0s0by z zewnatrz” lub ,,z wewnatrz”
wobec przedmiotu badania i znany jest od dziesigcioleci etnografom. W omawianym
przypadku zdecydowana wigkszo$¢ zdje¢ dostepnych w Internecie wykonana zostata
gléwnie przez turystéw nie-Gruzindw, czyli osoby spoza rejestrowanego kontekstu
kulturowego. Kto$ taki — jak niektorzy przyjmuja — wykonuje ,,zapis dotyczacy kultu-
ry”, nie za$ ,,zapis kultury” (Magala 2012: 144). Tylko ,,0soba z wewnatrz” jest zdol-
na wytworzy¢ symboliczny dla danej kultury artefakt, jak miato to miejsce w przy-
padku klasycznego dla antropologii wizualnej projektu Sola Wortha i Johna Adaira
pt. Through Navajo Eyes z konca lat 60. XX w. (Worth, Adair 1972). Wspdlczesnie
jednak trudno si¢ z tym zgodzi¢ (chyba, ze mowa o plemieniu zyjacym w izolacji).
O ile za mozliwy do utrzymania uznaj¢ podziat na ,,0sob¢ z zewnatrz” i ,,z wewnatrz”
wobec przedmiotu badania, o tyle watpliwe wydaja mi si¢ implikacje tych afiliacji
dla charakteru wytworzonego materiatu empirycznego. Wynika to z powszechnos$ci
techniki rejestracji i dostepu do Internetu. Efektem jest standaryzacja przedstawien,
ktora czyni ze wszystkich fotografii i filméw ,,zapisy dotyczace kultury”, a — zara-
zem — ,,zapisy kultury”, niezaleznie od tego, czy wykonuje je badacz, czy turysta,
Gruzin czy nie-Gruzin. Jezeli zatem wsrod tematow typowych dla zdje¢ Muzeum
Stalina zabrakto korytarza i salki pod schodami, to znaczy, ze cho¢ widziane, nie zo-
staty one zobaczone i uznane za godne utrwalenia. Dowodzi to rowniez uzytecznosci
terenowych badan wiasnych, z ktorych zgromadzony materiat empiryczny stanowi
istotny punkt odniesienia w trakcie selekcji zrodet. To, co pominigte zostato przez
turyste, utrwalit badacz.

Wraz z etapem drugim, rozpoczyna si¢ badanie wtasciwe z uzyciem MTP. Jego
celem jest uzyskanie ze zrédla niepisanego wtorego, danych wizualnych dotycza-
cych zrodta niepisanego pierwotnego, czyli badajgc fotografie wnioskuje si¢ o przed-
stawionym na niej obiekcie. Czyni si¢ to z zastosowaniem kategorii topograficznych,
zwracajgc uwage na uksztattowanie, cechy i relacje przestrzenne oraz punkty orien-
tacyjne.

Zgodnie z definicja encyklopedyczna, topografia (z gr.: tomog topo-, miejsce
1 ypdpw graphia, opisywanie) to dziat geografii zajmujacy si¢ badaniem ksztaltu i ry-
sOw (cech) powierzchni Ziemi, innych planet, ksi¢zycoéw. Topografia polega rowniez
na tworzeniu zapisu rzezby terenu oraz identyfikacji specyficznych form jej uksztat-
towania. Powstale w ten sposob mapy topograficzne, niezaleznie od zastosowanej
metody, to rysunki opatrzone znakami umownymi, czyli graficzng prezentacja danych
topograficznych wybranych zgodnie z przeznaczeniem, skalg i przyjetymi zasadami
redakcji, wraz z legenda je nazywajacg i wyjasniajaca. Na potrzeby niniejszych roz-
wazan, kategorie topograficzne zawgzone zostaly do relacji przestrzennych. Obejmu-
ja one wiele wtasciwosci, takich jak: stopien rozproszenia lub skupienia na danym
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obszarze (gestosc), a takze odleglosé, sasiedztwo i1 powigzania miedzy obiektami
(Zyszkowska, Spallek, Borowicz 2012: 120). W przypadku Muzeum Stalina w Gori,
relacje przestrzenne migdzy sala-mauzoleum a korytarzem i salkg pod schodami, po-
traktowane zostaty jako kluczowe kategorie topograficzne, dzigki ktorym mozliwe
jest uzyskanie danych wizualnych uzytecznych dla badania MTP. Dane wizualne
to informacje o lokalizacji tych dwoch przestrzeni wzgledem siebie jako podstawa
wnioskowania indukcyjnego o catosci uktadu przestrzennego Muzeum Stalina.

Sala-mauzoleum znajduje si¢ na pi¢trze budynku, a korytarz i salka pod schodami
reprezentacyjnymi, na parterze. Relacja gor-dol, tak jak pion-poziom, przod-tyl, pra-
wo-lewo to pozycje i koordynanty ciata, ktore przenosi si¢ na przestrzen (Tuan 1987:
52) (rys. 5).

Rysunek 5

Wyprostowane ciato ludzkie jako zasada porzqdkujgca wg Yi-Fu Tuana, odniesienia do budynku
Muzeum Stalina w Gori

‘ Linia frontu budynku Muzeum (M.L.) ‘

Obrys bryty Muzeum naniesiony na rysunek pozycji i koordynantow
ludzkiego ciata w przestrzeni wg Yi-Fu Tuana (M.L)

‘ Symboliczna orientacja przestrzenna korytarza i salki pod schodami (M.L.) ‘

wieza
‘ Symboliczna orientacja przestrzenna sali-mauzoleum (M.L.) ‘

Zrodlo: Y.-F. Tuan, Przestrzer i miejsce, PIW, Warszawa 1987, s. 52.

Zdaniem Tuana, cztowiek podporzadkowuje przestrzen schematowi. Poszczegol-
ne kultury réznig si¢ w tym wzgledzie. Posiadaja one jednak wspolny rdzen, ktorym
sg struktura i warto$ci ludzkiego ciata. Postawa horyzontalna wigze si¢ z biernoscia,
gdy wertykalna oznacza aktywnos¢. ,,Cztowiek osiaga swoj petny ludzki wymiar, gdy
stoi wyprostowany” (Tuan 1987: 54). ,,Wysoko” 1 ,,nisko”, dwa bieguny osi piono-
wej, to przymiotniki jako$ciowe. Pierwszy znaczy: (1.1) majacy duzy wymiar pio-
nowy; (1.2) majacy duze znaczenie, cieszacy si¢ szacunkiem; uzywane rowniez jako
tytut honorowy; (1.3) znajdujacy si¢ na duzej wysokosci (wysoko); (1.4) o dzwieku:
majacy duzg czestotliwosé; (1.5) majacy duzg zawarto$c czego$ (zwykle domysinej
cechy). Drugi za$: (1.1) majacy maty wymiar w pionie; (1.2) maty w poréwnaniu z in-
nymi na skali jakiej$ wartosci; (1.3) oceniany ujemnie w sensie moralnym. Konotacje
obu stéw sg antytetyczne — ,,wysoki” waloryzowane jest dodatnio, gdy ,,niski” ujem-
nie. Warto$ci przestrzenne, znajduja odzwierciedlenie w wartosciach nieprzestrzen-
nych. Przyktadem zwiazku obu grup warto$ci sg rozwiazania architektoniczne. Piano
nobile (wh. szlachetne pictro; fr. bel-étage, pickne pigtro), znane gtdéwnie z renesan-
sowych, barokowych i klasycystycznych wnetrz patacowych, to wysoka kondygnacja
(zwykle pierwsze pigtro) z pomieszczeniami reprezentacyjnymi oraz mieszkalnymi
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wiascicieli, do ktorych prowadzi paradna klatka schodowa. Wnetrza te charakteryzuje
wyzsze od pozostatych pigter sklepienie sufitu, wigksze okna, bogate sztukaterie oraz
wyposazenie. Zastosowane rozwigzania przestrzenne wraz z aranzacjg wnetrz §wiad-
czy¢ mialy o wysokiej pozycji spotecznej wihascicieli. Analogiczne praktyki znalez¢é
mozna rowniez w dziewigtnastowiecznej zabudowie mieszkaniowej wielkich stolic
europejskich. Srédmiejskie kamienice Paryza czy Berlina, zwykle cztero- lub pie-
ciokondygnacyjne, byty odzwierciedleniem stratyfikacji spotecznej. Gdy na parterze
miescity si¢ sklepy, restauracje i mieszkania dozorcow, pierwsze pigtro nalezalo do
najlepiej sytuowanych. Im wyzej, tym kondygnacje ujawniaty postepujaca paupe-
ryzacj¢ mieszkancow. Najnizsze warstwy spoteczne zamieszkiwaly strychy. Istotne
znaczenie mialo rowniez zageszczenie lokatorow, rosnace wraz z kolejnymi pietra-
mi. O prestizu pierwszego pigtra decydowala patacowa tradycja architektoniczna, ale
réwniez wzgledy praktyczne — prywatnos¢ potaczona z dostgpnoscia. Mieszkania na
pigtrze byly izolowane od ulicy, a rownoczesnie tatwo mozna byto do nich wej$¢, zlo-
kalizowang od frontu, reprezentacyjng klatka schodowg. Uwarunkowania te stracity
na znaczeniu wraz z wynalezieniem i upowszechnieniem windy. Wspolczesnie zas
do najbardziej pozadanych lokali nalezg te najwyzej potozone. Przy braku klopotow
komunikacyjnych, kluczowe znaczenie majg lokalizacja, metraz i widok. Ten ostatni
przy gestej metropolitalnej zabudowie zapewniaja wysoko$ciowce.

Umieszczenie sali-mauzoleum na pi¢trze, a korytarza i salki z ekspozycja doty-
czacg zbrodni stalinowskich pod schodami na parterze, ma znaczenie fundacyjne dla
sposobu do$wiadczania przestrzeni i jej warto§ciowania. Wyobrazalna prosta, ktorg
potaczy¢ mozna te pomieszczenia, wyznacza lini¢ centralna catego uktadu elementow
przestrzennych Muzeum, nadajagc im znaczenie w ramach nieprzestrzennego syste-
mu warto$ci. Potozenie ,,wyzej”, ,,ponad”, ,,na gorze”, jest nobilitujace, gdy ,,nize;j”,
,»pod”, ,,na dole” — deprecjonujace. Nie bez znaczenia jest tu rowniez podziat na ,,pra-
wo/lewo”. O ile ,,prawo” to sfera sacrum, odpowiadajgca meskim i wzniostym sitom,
o tyle ,,Jlewo” odnosi si¢ do sit nieczystych i niebezpiecznych. W tradycji chrzesci-
janskiej to drugie utozsamiono z profanum (Durkheim 2010, Swoboda 2010: 307-3082).
Zgodnie z normg heraldyczng, przyjmujac perspektywa obiektu (nie za$ obserwatora
stojacego przed obiektem), korytarz i salka pod schodami mieszczg si¢ po lewej stro-
nie. Dodatkowo, zlokalizowane sg one ,,z tylu”. Wedlug Tuana, odwotujgcego si¢
do wrazliwosci chinskiej (konfucjanskiej, a nie taoistycznej — szerzej: Tuan 2002:
95-96), taka przestrzen to jin — kobieca, ciemna, Swiecka (rys. 5). Przynalezy ona do
przesztosci (Tuan 1987: 58, por. Granet 1973: 49). Pomieszczenia w niej si¢ znajduja-
ce pozostajg ,,ukryte”, co znaczy, ze ich miejsce w uktadzie przestrzennym muzeum,
wylagcza je z gldwnego ciggu komunikacyjnego. Dowodza tego braki zdje¢ z obu
przestrzeni wérdd materiatdéw dostepnych w Internecie. Na tej podstawie mozna za-
lozy¢, ze zostaty one pominigte w trakcie zwiedzania Muzeum lub zaprezentowana
w nich ekspozycje uznano za pozbawiong walorow wartych zarejestrowania. Inaczej

2 Swoboda odwotuje si¢ do Jeremy’ego Bilesa na temat pierwszego wydania Historii oka Georgesa
Bataille’a.
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jest w przypadku sali-mauzoleum. Stanowi ona integralng czg$¢ trasy zwiedzania.
W tej funkcji to emanacja jang, pierwiastka meskiego — przestrzen sacrum zoriento-
wana w przyszto$¢ (rys. 5). Cho¢ panuje w niej pétmrok, pozostaje widoczna, czego
swiadectwem sg liczne fotografie zamieszczone w sieci.

Trzeci etap procedury z uzyciem MTP, wymaga uzycia ,,kategorii politycznych”
do analizy danych wizualnych. Mowa tu o wszelkich przejawach wladzy w rozumie-
niu Michaela Foucaulta, gtéwnie za$ o przemocy i dyscyplinie. Tekstem kanonicz-
nym jest w tym zakresie Nadzorowacé i kara¢. Narodziny wigzienia z 1975 r. W pracy
tej francuski uczony poddat analizie mechanizmy dyscyplinowania stosowane m.in.
przez zaktady penitencjarne. Podstawa opisu genealogicznego byt projekt osiemna-
stowiecznego wig¢zienia — panoptykonu, autorstwa Jeremy’ego Benthama. Zastoso-
wane w nim rozwigzania stuzy¢ miaty tworzeniu ,,podatnych ciat”. Analogiczny cel
przy$wiecal i innym instytucjom, jak cho¢by szkotom czy klinikom psychiatrycznym,
ktorych zadaniem byto konstruowanie i utrwalanie norm oraz korygowanie ewentu-
alnych odstepstw od nich. Jak napisat Foucault: ,,Z nieforemnego ciasta, z nieporad-
nego ciala zrobiono odpowiadajaca zapotrzebowaniom maszyn¢; wytresowano, krok
po kroku, zachowanie” (2009: 131). Ciatem takim mozna manipulowa¢, daje si¢ ono
podporzadkowywac, uzywac i przeksztatca¢. Kazda z instytucji spotecznych postugu-
je sie zatem ,,normalizujacg wtadzg” (Rorty 1998: 34). Stuzy temu aparat instytucjo-
nalny, na ktory sktada si¢ m.in. technologia i zastosowane rozwigzania przestrzenne.
Stanowig one przejaw wiadzy, ktora jest bardziej sprawowana, niz posiadana. Do jej
atrybutow nalezy: depersonalizacja, rozproszenie, relacyjnos¢ i anonimowos$¢ (Drey-
fus, Rabinow 1983: 192). Analogiczne praktyki dotycza rowniez muzeum. Widac to
wyraznie na przyktadzie muzedw historycznych, do ktérych nalezy Muzeum Stalina
w Gori. Jego polityczno$¢ wynika — w duchu Foucaulta — po pierwsze, z funkcji insty-
tucji publicznej, po drugie, z bardziej widocznego anizeli w muzeach o innym profilu,
uwiktania ideologicznego.

Panstwowe Muzeum Jozefa Stalina (gruz. omUgd L@swobol Lsbgedfonm
01%gmdo) utworzono w rodzinnym miescie losifa Wissarionowicza Dzugaszwili —
Gori. Jest to otoczony niewysokim ogrodzeniem (murek wykonczony metaloplasty-
ka) kompleks, sktadajacy si¢ z: budynku Muzeum, pomnika, ,,domku szewca”, czyli
domu w ktorym ojciec Stalina wynajmowat jedng z izb — ostonigtego nadbudowanym
nad nim dachem z kolumnadg o klasycznych inspiracjach, ,,pancernej” salonki, w kto-
rej podrozowat m.in. na konferencje w Jatcie 1 Teheranie oraz zielenca. Pierwotnie ist-
niato tu lokalne muzeum, otwarte 10 listopada 1937 r. Obecny budynek wybudowany
zostal w latach 50., celem stworzenia warunkow dla nowej ekspozycji dedykowanej
Stalinowi. Jego budowe rozpoczgto jeszcze za zycia Stalina w 1951 r., za$ ukonczo-
no 4 lata po jego $mierci, w 1957 r. W latach pierestrojki na wystawie pojawily sie
wzmianki o krytycznej ocenie Lenina wobec Stalina oraz o Lwie Trockim (Walker
2012). Charakter ekspozycji nie ulegt zmianie nawet po ,,rewolucji 16z w 2003 r. Do-
piero w czasach drugiej prezydentury Michaita Saakaszwilego w 2010 r., na potrzeby
ekspozycji zagospodarowano korytarz i salke¢ pod schodami, umieszczajgc w nich
eksponaty nawiazujace do praktyk stalinowskich przestuchan. Zaktadano wowczas
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przeksztatcenie Muzeum Stalina w muzeum stalinizmu (w znaczeniu — zbrodni stali-
nowskich) (Walker 2012). Plany te nie zostaty jednak zrealizowane do chwili ucieczki
Saakaszwilego z Gruzji w 2013 1., a jego nastepcy nie podzielali determinacji bytego
prezydenta w likwidacji symboli stalinowskich.

Monumentalng budowle w stylu neorenesansowym mozna interpretowac jako
nawigzanie do Zlotego Wieku panstwowosci i kultury gruzinskiej, przypadajacego
na XII i poczatek XIII w., czyli czasy panowania Dawida IV Budowniczego, Dymi-
tra I, Jerzego III i — wreszcie — krolowej Tamar z dynastii Bagratydow®. Jak zauwa-
zyt Tuan, ,,przestrzen architektoniczna objawia znaczenia i poucza. W jaki sposob
poucza? W éredniowieczu wielka katedra uczyta na rozne sposoby. Odwotywata si¢
bezposrednio do zmystow, uczu¢ i podswiadomosci. Budowla potozona centralnie,
podporzadkowujaca sobie otoczenie i ludzi, jest natychmiast odnotowywana. Oto
masa — ci¢zar kamienia i autorytetu, i jeszcze sterczace wieze. To nie sg samos$wiado-
me i retrospektywne interpretacje; to sg reakcje ciata” (Tuan 1987: 147,149). Chodzi
zatem o dydaktyke.

Bryta budynku przypomina znane z architektury wloskiej XV w. patace miejskie.
Inspiracje tym stylem wida¢ szczegdlnie w fasadzie frontu, w portyku kolumnowym,
w tukach potkolistych, w sklepieniach krzyzowych, w arkadowych archiwoltach, w at-
tyce grzebieniowej oraz w kamiennej oktadzinie elewacji. We wnetrzu zas, poza mar-
murowymi schodami paradnymi, elementem historyzujacym jest umieszczony nad
nimi strop kasetonowy. Dziwi natomiast brak odniesien wizualnych do $redniowiecz-
nej gruzinskiej architektury. Mowa przede wszystkim o katedrach Bagrata w Kutaisi,
Sweti-Cchoweli w Mcchecie oraz Alawerdi w Kachetii. Wzniesione lub przebudowa-
ne w I pot. XI w., stanowig §wiadectwo kunsztu gruzinskich budowniczych i archi-
tektow. David Marshall Lang pisal o nich, ze: ,,wznosza si¢ na tle pokrytych czapami
$niegu gor Kaukazu i dzigki majestatycznej oprawie nie majg sobie rownych bodaj
nigdzie na $wiecie” (Lang 1972: 107). Mozna przypuszczac, ze religijny charakter
tych budowli byt powodem odrzucenia inspiracji nimi w propagujacej ateizm komu-
nistycznej Gruzinskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Wérod innych przesta-
nek, wartych uwzglednienia, pozostaje mato zachowanych obiektow budownictwa
$wieckiego ze ,,Ztotego Wieku”, reprezentujacych ,,specjalny typ budownictwa pala-
cowego, nawigzujacego w pewnym stopniu do wzoréw bizantyjskich” (Baranowski,
Baranowski 1987: 71). Chodzi o patace dwukondygnacyjne, na planie wydluzonego
prostokata, w ktorych pierwsza kondygnacja miata charakter uzytkowy — mieszkal-
no-gospodarczy. Druga za$, zwienczona koputg i prowadzaca na taras, stuzyta celom
reprezentacyjnym. Powodem zniszczenia tych obiektow byly najazdy Mongotow,
Chorezmijczykow, a przede wszystkim Tamerlana.

Renesansowe inspiracje, widoczne w bryle Muzeum Stalina, poza kasetonowym
sufitem klatki paradnej, nie dotycza architektury jego wnetrza. Stylistyczny eklek-
tyzm (w rozumieniu réznorodnosci, nie za$ nazwy wiasnej stylu) przejawia si¢ w kla-

3 Problem periodyzacji epok historycznych dotyczy catego chrzescijanskiego Kaukazu Poludniowe-
go, gdy zestawia si¢ je z przyjetymi cezurami zachodnioeuropejskimi.
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sycyzujacych pierwszych salach pigtra, zestawionych z przypominajacym betonowy
bunkier korytarzem na tej samej kondygnacji.

Czerwony dywan na schodach paradnych jednoznacznie wskazuje tras¢ zwiedza-
nia, prowadzacg z parteru na potpictro i wyzej na pierwsze pictro. Ten wertykalny
uktad stanowi 0§ muzealnej narracji o wielkosci Stalina.

MNEMOTECHNIKA STALINOWSKIEGO MUZEUM

Trawestujac stowa Jacka J. Jadackiego: ,,Kto$ stojac w sali pod schodami
w Muzeum Stalina w Gori utrzymuje, ze jest w niej ciasno. Na pytanie o zrddto
tego przeswiadczenia odpowiada, ze d o z n a I wiasnie ciasnoty. Kto$ inny utrzy-
muje, ze cho¢ byt w tej samej sali wezoraj rowniez byto w niej ciasno. Powotuje sie
przy tymnato,izzapamicg¢tat, ze tak wlasnie byto”. Na gruncie epistemologii,
odbieranie wrazen jest podstawowym stanem poznawczym zmystow. ,,Jest to stan
pobudzenia, w jaki zostaje wprowadzony zmyst na skutek dziatania lub oddzia-
lywania okreslonego stanu rzeczy. Oto dany zmyst x odbiera okreslone wrazenie
z, gdy pewien stan rzeczy y dziata lub oddziatuje na ten zmyst x” (Jadacki 1985:
40-41, por. Stepien 1971: 32). ,,Ciasnota” to woéwczas wskaznik tresci doznawa-
nej — bezposrednie ujecie danych zmystowych. Podstawowym stanem poznawczym
pamigci jest natomiast zapamigtywanie. Jezeli zatem nastepnego dnia pamigta sig,
ze w sali pod schodami bylo ciasno, to znaczy, ze tak utrwalito si¢ to doznanie,
czego wyrazem jest — przyktadowo — uzywanie zdrobnienia ,,salka”. Przypomina to
znane w tradycji europejskiej od czaséw starozytnych ¢wiczenia ze sztuki pamieci,
czyi mnemotechniki. Wérdd wybitnych przedstawicieli ars momorativa wymienia
si¢ m.in. Simonidesa, Kwintyliana i Cycerona, przede wszystkim za$ nieznanego
autora Ad Herennium.

Opanowanie sztuki pamigci stanowilo wymodg stawiany oratorom. Podstawo-
wym jej zatozeniem byto dostrzezenie wagi wzroku, czynigcego z tego zmyshu klu-
czowe narzedzie zapamigtywania. Poniewaz jednak, wraz z wynalezieniem druku,
sztuka ta stracita na znaczeniu i ulegta zapomnieniu, istotne jest wskazanie podsta-
wowych praktyk nig rzadzacych. I tak, Frances A. Yates, przytaczajac zasady mne-
motechniki Kwintyliana, zwrdcita uwage, ze pierwszym etapem bylo ,,odci$ni¢cie
w pami¢ci uktadu loci, czyli miejsc”. Aby go zapamigtaé nalezato wyobrazi¢ sobie
wielki budynek, z pomieszczeniami o roznym przeznaczeniu (sypialnia, salon, itd.),
z szeregiem detali, wyposazeniem wnetrz, itd. ,,Nastepnie, ilekro¢ zachodzi po-
trzeba ozywienia w pamigci odpowiednich faktow, mysl przebiega kolejno wszyst-
kie miejsca i zwraca si¢ do nich jako swego rodzaju ’kustoszy’, zeby dostarczy-
li odpowiednich ,,depozytow” (Yates 1977: 7, 14). Uktad wnetrz pozwalal zatem
na precyzyjne odtworzenie porzadku wypowiedzi, dzi¢ki przywotaniu w pamieci
okreslnych rozwiazan architektonicznych i ,,umieszczonych” w nich tresci. Cho¢
porady Kwintyliana adresowane do starozytnych oratorow angazowatly pamigc¢ tzw.
sztuczna, to maja one zastosowanie w odniesieniu do realnie istniejacego Muzeum
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w Gori. Osobiste pamiatki Stalina, w tym m.in. mundur czy przybory do golenia,
ale 1 relikty historyczne, jak pierwsze biurko na Kremlu, dary dyplomatyczne, sta-
nowig ,,depozyty” w rozumieniu Kwintyliana. Ich rola nie ogranicza si¢ jednak
do przypominania. Rzeczy te, w funkcji eksponatow, posiadajg walor obcy mne-
motechnice starozytnych, jakim jest ,,aura” wynikajgca z autentycznos$ci (o zna-
czeniu ktorej, tyle ze w odniesieniu do dziet sztuki, pisat m.in. Walter Benjamin).
Dla Krzysztofa Pomiana, oznacza to, ze sa one semioforami (no$nikami znakow),
a przestrzen w ktorej si¢ znajduja ma charakter symboliczny (szerzej: Pomian 2006:
115 1 n.). Wywoluja one wrazenia zmystowe, czyli pobudzajg wyobrazni¢ i — jako
takie — mogg stanowi¢ sugestywny pomost mi¢dzy podmiotem i przedmiotem oraz
miedzy terazniejszoscig i przeszto$cia (Assmann 2013: 255). Szczegodlne miejsce
wsrdd tych artefaktow zajmuje jedna z dwunastu masek poSmiertnych Stalina, odla-
na z brazu zaraz po jego $mierci. Eksponowana jest ona na podniesieniu i otoczona
marmurowg kolumnadg. Dramaturgii ekspozycji dodaje snop $wiatta, wydobywa-
jacy ja z pétmroku. Obiekt ten przesadza o funkcji pomieszczenia, czynigc z niego
cenotaf (tac. cenotaphium; prozny grob) w jego dwodch wariantach, jako: tumulus
inanis (tac.; grob pusty) i tumulus honorarius (tac.; grob zaszczytny). To symbolicz-
ny pomnik-grobowiec o znaczeniu kommemoratywnym, stworzony dla uczczenia
pamigci zmartego bohatera — Stalina.

Obecnos¢ w obiekcie przy ul. Stalin 32 jest do§wiadczeniem fizycznym — nie jest
wyobrazona, jak u Kwintyliana. Nie chodzi tu jednak wytacznie o rejestracj¢ lub rekon-
strukcje fizykalnego przebiegu zachowan przestrzennych oséb obecnych w Muzeum,
ale o uwzglednienie w badaniu postulowanego przez Znanieckiego ,,wspotczynnika
humanistycznego”, czyli ,,znaczenia” przypisywanego okreslonej aktywnosci przez
wykonujacego oraz inne osoby, tworzace srodowisko spoteczne dziatajgcego. Uzy-
teczna wydaje si¢ w tym miejscu ,,zasada Prousta” Jeffa Malpasa, zgodnie z ktorg toz-
samos$¢ pozostaje w Scistym zwigzku z miejscem (2018: 180). Dotyczy to jednostek
i zbiorowosci, w przypadku ktorych zmiana jednego, wigze si¢ ze zmiang drugiego
(szerzej na temat relacji tozsamos$¢-miejsce w amerykanskiej i chinskiej tradycji kul-
turowej m.in. Tuan 1996: 5-7 i odp. rozdziaty). Doznawanie 1 zapamigtywanie miejsc
1 przestrzeni wigze si¢ bowiem z warto$ciowaniem, czyli zastosowaniem kategorii
aksjologicznych. Poniewaz uktad przestrzenny Muzeum narzuca okre$lone zachowa-
nia, kluczowa wydaje si¢ w tym wzgledzie estetyczna warto$¢ teliczna, ktorg jest
przydatno$¢. Dla starozytnych byta ona synonimem uzytecznosci oraz stosownosci
i miata $cisty zwiazek z jednym z rodzajéw pigkna. W tym rozumieniu pojawia si¢
ona w rozmowie Sokratesa z ptatnerzem Pistiaszem, o ktorego kunszcie $wiadczyto
robienie pancerzy dostosowanych do indywidualnych potrzeb i sylwetki zamawiaja-
cego, niezaleznie od tego, jak niecharmonijna ona byta (Ksenofont 1962: 130). Pickne
bylo zatem to, co najbardziej przydatne — zgodne ze swoim przeznaczeniem. Zna-
mienny jest w tym przypadku spor Sokratesa ze styngcym z urody Kritobulosem o to,
ktéry z nich jest pigkniejszy. Ksenofont, ustami swojego mistrza Sokratesa, pigkno
rzeczy taczy z ich dostosowaniem do celu i za najpigkniejsze uwaza m.in. wielkie
usta, uznajac je za najodpowiedniejsze do ,,odgryzania kgskow” i pocalunkow (Kse-
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nofont 1967: 278/7)*. Odpowiednikiem wielkich ust Sokratesa w odniesieniu do Mu-
zeum Stalina w Gori, jest sala-mauzoleum, ktorej przeznaczeniem jest konstruowanie
i utrwalanie kultu jednostki. Rzecz w tym, ze Sokrates przegrat spor, czynigc otwartg
sprawe kryteridow oceny pigkna rozumianego jako przydatnos¢/uzytecznosé.

Przydatnos¢, jak i inne warto$ci estetyczne uzasadnia si¢ intuicyjnie lub inferen-
cyjnie. Sady intuicyjne oznaczajg wykorzystanie zmystu smaku. Drugie natomiast
wymagajg wiedzy (Jadacki 2003: 155) o tym, jak w poszczegoélnych instytucjach
publicznych funkcjonalnos$¢ przestrzeni jest tozsama z dzialaniem wiadzy, w rozu-
mieniu Foucaulta oraz przemocy symbolicznej, w duchu Bourdieu. Poniewaz oba te
zjawiska sg trudne do zaobserwowania, okreslam je mianem indicatum. Na gruncie
nauk spoteczno-humanistycznych, indicatum to zjawisko lub wtasno$¢ wskazywana
przez wskaznik (Pawlowski 1969, rozdz. 5). W tym przypadku wskaznikiem bedzie
zachowanie przebywajacych w Muzeum. Behawioralne korelaty indicatum sa wskaz-
nikami ,,wlasnos$ci ukrytej” i okresla si¢ je mianem inferencyjnych (Nowak 2007:
168). Pewne ruchy, jak: zwiedzanie sali-mauzoleum i pominiecie salki pod schodami
oraz ich efekty praktyczne, czyli wykonanie dokumentacji zdjeciowej, a nastepnie
udostepnienie jej w sieci lub zaniechanie tych czynnosci, to zatem wskazniki inferen-
cyjne. Twierdzenie o ich zwigzku z indicatum uzasadni¢ mozna gtownie posrednio,
wnioskujgc z zaobserwowanych korelacji i na podstawie przyjetych zalozen teore-
tycznych (Nowak 2007: 168).

Inaczej niz ma to miejsce w przypadku mnemotechniki, przydatnos$¢ jako este-
tyczna wartos$¢ teliczna Muzeum Stalina w Gori dotyczy przede wszystkim zbioro-
wosci. Poniewaz instytucja ta miesci si¢ w Gruzji, prowadzona jest przez Gruzinow,
jezykiem ekspozycji jest jezyk gruzinski oraz rosyjski, mozna przyjac, ze jej adre-
satami sg Gruzini jako nar6d. Na gruncie konstruktywizmu spolecznego, nardd jest
czyms, co si¢ tworzy — to bardziej praktyka, anizeli — jak chcieliby fenomenolodzy —
rzecz sama w sobie. Analogicznie jest z pamigcig zbiorowa jako sktadowg tozsamosci
narodowe;j. Jak zauwaza Aleida Assmann, ,,historyk Marc Bloch stwierdzit w recenz;ji
ksigzki Halbawchsa, ze pojecie ’pamieci zbiorowej’ jest wprawdzie *wygodne, ale
nieco fikcyjne’” (Assmann 2013: 47). Rzeczywiscie, w ujeciu substancjalnym, pa-
mig¢ zbiorowa jest trudna do utrzymania, ale jako praktyka polegajaca na ¢wiczeniu
pamigci jednostek, celem utrwalania okre$lonych, zdeterminowanych ideologicznie
i stuzacych celom politycznym wyobrazen o $wiecie — juz nie. Jest to — uzywajac po-
je¢ Nietzschego — pami¢¢ woli (Nietzsche 2011: 54). Rozni si¢ ona od indywidualnej
tym, ze ,,nie pozostawia miejsca na spontaniczno$¢ i ambiwalencje, poniewaz jest
umyslnie konstytuowana i symbolicznie skonstruowana” (Assmann 2013: 48). Jako
taka, potrzebuje medidow stuzacych ¢wiczeniu pamigci, w tym miejsc i pomnikow.
Muzeum Stalina jest takim miejscem-pomnikiem.

Zdaniem Wallisa, pomnik to fenomen o bardzo silnej odrebno$ci. Autor ten pyta:
Jak to si¢ dzieje, ze zachowuja one swg ideowg i polityczng no$nos¢, mimo ze od ich

4 Dla poznych Grekow piekno celowe nazywano mpémov (prepon), gdy dla Rzymian rzecz pigkna ze
wzgledu na swoja celowos¢ i przydatno$¢, okreslana byta decorum lub aptum (Tatarkiewicz 1962: 124).
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odstonigcia mingly stulecia, zmienity si¢ pokolenia, $wiatopoglady i ustroje? Czemu
przypisac to, ze pomnikow nie przebudowuje si¢, nie niszczy, nie usuwa, ani nawet nie
przesuwa. Sa oczywiscie wyjatki i te weszly do historii” (Wallis 1981: 225). Nie spo-
sob si¢ z tym zgodzié. Historia dostarcza przyktadow powszechnego dewastowania
pomnikéw symbolizujacych kontestowany porzadek, jak cho¢by posagéw i popiersi
Marksa, Lenina i Stalina oraz dyktatoréw panstw Europy Srodkowej i Wschodniej
w okresie przemian ustrojowych na przetomie lat 80. i 90. XX w. Prawidtowos¢ ta
dotyczy réwniez innych tradycji kulturowych. Najbardziej spektakularnym przykta-
dem obalenia pomnika w ciggu minionego dwudziestolecia byto zniszczenie posagu
irackiego dyktatora Saddama Husajna w Bagdadzie w 2003 r. Analogicznych przy-
padkéw dewastacji pomnikow bytych przywdodcow, w nowych warunkach politycz-
nych, dostarcza kazda epoka, niezaleznie od polozenia geograficznego. Tymczasem
sala-mauzoleum trwa niezmieniona, jak i caly koncept muzealny, stanowigc medium
pamigci zbiorowej. Charakteryzuje je niekompletnosé i selektywno$¢ w tworzeniu
obrazu przeszto$ci. Immanentna cecha pamigci jest wigc — wedtug Assmann przy-
wotujacej Nietzschego — zapominanie, w omawianym przypadku o zbrodniach stali-
nowskich. Poniewaz jest to gest Swiadomy, chodzi raczej o wyparcie tresci, ktore nie
przystaja do konstruowanej opowiesci o zwycigzcy w wielkiej wojnie ojczyzniane;j.
Do sali-mauzoleum wchodzi si¢ bowiem z pétrotundy wyklejonej zdjgciami z defila-
dy zwycigstwa, ktora odbyta si¢ w Moskwie na Placu Czerwonym 24 czerwca 1945 r.
W jej trakcie radzieccy weterani wojenni rzucili przed Stalinem hitlerowskie sztanda-
ry, w symbolicznym gescie uznania dla wojskowego geniuszu generalissimusa, ktory
przesadzit o triumfie Armii Czerwonej nad sitami Trzeciej Rzeszy.

W przypadku Muzeum Stalina w Gori przydatnos$¢ jako warto$¢ estetyczna skore-
lowana jest zatem z warto$ciami etycznymi. Chodzi o wartosci polityczne negatywne,
czyli zniewolenie i podporzadkowanie. Instytucja ta, poprzez zastosowane rozwigza-
nia przestrzenne, naraza osoby w niej obecne na naruszenie wolno$ci. Zniewolenie to
antyteza wolnosci, czyli warto$ci szczegdlnej w tradycji mysli europejskiej. O kims,
kto jest wolny fizycznie mowi sie, ze jego dziatania nie napotykajg na przeszkody ze-
wngetrzne. Tymczasem, wolno$¢ psychiczna oznacza — w uproszczeniu — ze akty wo-
licjonalne nie sa zdeterminowane przez czynniki zewngtrzne. Odroznia si¢ wolnos¢
pozytywna i negatywng. Kto$ nie ma wolnos$ci negatywnej, czyli jest zniewolony, gdy
dziata pod przymusem — dokonuje jakiego$ czynu, mimo ze tego nie chce. Przymus
ten moze by¢ zewnetrzny, czyli pochodzacy od kogo$ innego Iub wewngtrzny, gdy
sami sobie co§ narzucamy np. z nawyku (Jadacki 2003: 143-144). Jezeli zatem nie
chcemy uczestniczy¢ w apoteozie Stalina, a rozwigzania przestrzenne zastosowane
w Muzeum jego pamieci nas do tego zmuszaja poprzez uktad przestrzenny i orga-
nizacje trasy zwiedzania, to doswiadczamy zniewolenia i dzialamy pod przymusem
zewnetrznym. Mozna, w zwigzku z tym, zada¢ pytanie, po co w ogole je zwiedzac, je-
zeli profil ekspozycji jest znany, czego przyktadami sg tytuty m.in. w ,,Independent” —
Stalin Museum: The creepy attraction in Georgia that still worships the communist
leader like a God (Beatley 2017), czy w Atlas Obscura — Stalin Museum. A museum
glorifying the life of Stalin, located in the city of his birth (Stalin Museum 2019).
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Podstawg do udzielenia odpowiedzi sg stowa Tuana, ze ,,waznym zadaniem muzeow
jest stwarzanie dydaktycznych iluzji” (Tuan 1987: 243). Etymologicznie stowo iluzja
(tac. illusio) pierwotnie oznaczato zart, drwing, by dopiero z czasem nabra¢ znaczenia
zhudzenie. Dydaktyczng iluzje Muzeum Stalina w Gori rozumie¢ zatem mozna jako
nauke znieksztalconego widzenia, polegajaca na konstruowaniu i utrwalaniu kultu
jednostki, a tym samym drwing z ofiar’. Zgodnie z muzealnym przekazem, Stalin
dzieki strategicznemu geniuszowi wygrat Il wojne §wiatowa, przyjaznit sie z Leni-
nem, kochat dzieci, zyt skromnie, byt utalentowanym poeta i wybitnym oratorem,
a do tego picknie $piewatl. Nadto, jako Koba (pseudonim ten byl nawigzaniem do
kaukaskiego rozbdjnika, bohatera powiesci Aleksandra Kazbegiego pt. Ojcobdjca),
byt gruzinskim Robin Hoodem. Na zdjeciach towarzyszy Leninowi, ktory zwykle
zajmuje centralne miejsce. Na obrazach za$, inspirowanych zdjeciami, to Stalin
przedstawiony jest jako wazniejszy od Lenina. Taki obraz radzieckiego przywodcy
obowigzywat oficjalnie do XX Zjazdu Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego
(14-26 lutego 1956 1.), pierwszego od $mierci Stalina, w trakcie ktérego I Sekretarz
Komitetu Centralnego Nikita Chruszczow odczytal referat O kulcie jednostki i jego
nastepstwach. Zgodnie z trescig dokumentu przedstawionego delegatom w nocy
z 24 na 25 lutego 1956 r.:

,»[...-M.L.] niedopuszczalne jest i obce duchowi marksizmu-leninizmu wywyzszanie jednej
osoby, przeksztalcanie jej w jakiego$ nadcztowieka posiadajacego cechy ponadnaturalne na podo-
bienstwo boga. Czlowiek ten rzekomo wszystko wie, wszystko widzi, za wszystkich mysli, wszystko
potrafi zrobi¢, jest nieomylny w swym postgpowaniu. Takie mniemanie o czlowieku, a moéwiac kon-
kretnie o Stalinie kultywowane bylo u nas przez wiele lat. [...- M.L.] Obecnie chodzi nam o kwe-
stic majacg ogromne znaczenie dla partii w terazniejszosci i w przysztosci — o to, jak stopniowo
ksztaltowat si¢ kult osoby Stalina, ktory to kult stal si¢ na okreslonym etapie zrodtem catego szeregu
niezmiernie powaznych i ciezkich wypaczen [... — M.L.]” (O kulcie... 1956: 3).

Tajny referat Chruszczowa zakonczyly — wedlug wersji ,,wylacznie do uzytku
organizacji partyjnych” wydanej przez Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej ,,(Burzliwe, dtugotrwate oklaski przechodzace w owacje. Wszyscy
wstaja)”® (O kulcie... 1956: 71). Wsrdd Niepublikowanych materiatow doreczonych
delegatom na XX Zjazd KPZR byty rowniez fragmenty tzw. testamentu Lenina, za-
wierajgce ,,personalne charakterystyki niektorych cztonkow KC” (Niepublikowane...
1956: 3), w tym Stalina, ktory:

,Jest zbyt brutalny i wada ta, ktora mozna w zupetnosci tolerowac¢ w naszym $rodowisku i w sto-
sunkach migdzy nami, komunistami, staje si¢ nie do zniesienia na stanowisku sekretarza generalne-
go. Wobec tego proponuj¢ towarzyszom, by rozwazyli sposob przeniesienia Stalina z tego stanowi-

5 Komentarzem krytycznym wobec ekspozycji byt — wedtug relacji Shauna Walkera, opublikowanej
w ,,Independent” z 6 czerwca 2012 r. — prowizoryczny baner umieszczony przed wejsciem do Muzeum,
z napisami: ,,This museum is a falsification of history” oraz ,,,,It is a typical example of Soviet propaganda
and it attempts to legitimise the bloodiest regime in history” (Walker 2012).

¢ Zachowano obecne w oryginale nawiasy dot. reakcji zgromadzonych na zjezdzie delegatow.
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ska 1 wyznaczenia na to miejsce innego cztowieka, ktory by pod wszystkimi wzgledami roznit si¢
od tow. Stalina jedna zaleta, a mianowicie — wigksza tolerancyjnoscia, wigksza lojalno$cia, wigksza
uprzejmoscia 1 bardziej uwaznym stosunkiem do towarzyszy, mniej kapry$nym usposobieniem itd.”
(Niepublikowane... 1956: 8, takze: O kulcie... 1956: 6-7).

Stowa te podyktowat obtoznie chory Lenin 4 stycznia 1924 r., wyrazajac ,,stanow-
cze zyczenie, aby ta jego notatka’ po jego Smierci (ktora nastapita 21 stycznia 1924 r. —
M. L.) zostata podana do wiadomosci najblizszego zjazdu partyjnego” (Niepublikowa-
ne... 1956: 3). Ta i inne notatki, za posrednictwem Nadiezdy Krupskiej, zony Lenina
i dziataczki komunistycznej, trafity do Lwa Kamieniewa i zostaly odczytane na XIII
zjezdzie partii w czerwcu 1924 r. ,,.Delegacje wypowiedzialy si¢ (wowczas — M.L.) za
pozostawieniem Stalina na tym stanowisku, spodziewajac si¢, ze bedzie si¢ on liczyt
z krytycznymi uwagami Wtodzimierza llijcza i potrafi przezwyci¢zy¢ swe braki, ktore
budzity powazne obawy Lenina” (O kulcie... 1956: 7). Trzydziesci dwa lata pozniej
powrdcono do opinii Lenina na temat Stalina, gdy Chruszczow ,,0znajmit partii, a ry-
chto catej kuli ziemskiej, ze wczorajszy wodz postgpowej ludzkosci, natchnienie Swia-
ta, ojciec narodu radzieckiego, wielki koryfeusz nauki, najwigkszy geniusz militarny
i najwiekszy geniusz w dziejach w ogodlnosci byt mordercg miliondéw, oprawca, para-
noikiem, a przy tym nieukiem w sprawach wojskowych, ktory doprowadzit panstwo
sowieckie na skraj przepasci” (Kotakowski 2009: 472).

Po ponad 60 latach od tego przelomowego wydarzenia, Muzeum Stalina w Gori
wcigz stanowi egzemplifikacje braku krytycznej refleksji nad zgubnymi skutkami
kultu jednostki, a tym samym interesujgcy przedmiot i miejsce badan. MTP pozwala
opisaé, jak tworzy si¢ taka dydaktyczng iluzje, czynigca z Muzeum Stalina — mu-
zeum stalinowskie. Proba skonstruowania i zastosowania tej metody podyktowana
byta checig dochowania wierno$ci tradycji Foucaultianskiej, poprzez formutowanie
pytan poprzedzonych partykuts ,,jak” oraz udzielanie na nie odpowiedzi w formie
deskrypcyjnej. Staboscig tego podejscia jest jednak niemozno$¢ wyjasnienia, dlacze-
go podtrzymuje si¢ taka dydaktyczng iluzje, zwlaszcza, ze Stalin — cho¢ Gruzin — nie
przejawiat zadnej pobtazliwosci wobec swoich rodakow. Sentyment do dyktatora,
ktorego egzemplifikacjg jest Muzeum w Gori, pozostaje zatem niezrozumiaty. Po-
chodzenie wydaje si¢ bowiem argumentem niewystarczajacym dla jego wyjasnienia
w zestawieniu ze skalg ofiar poniesionych przez nardd gruzinski w wyniku podjetych
decyzji osobistych, z inspiracji i/lub za przyzwoleniem Stalina. Jest to zatem zadanie
na inny tekst, z wykorzystaniem innych metod, tym bardziej ze niewielu Gruzinéw
zwiedza to Muzeum, traktujac je jako atrakcje dla turystow zagranicznych, ktorzy
bezradni wobec opiséw w jezykach gruzinskim i rosyjskim, moga skorzysta¢ z pomo-
cy anglojezycznych przewodnikoéw. Ci za$ przedstawiajg opowiesé wyrosta z mitow
i legend, ktorg cechuje struktura narracyjna i jasny przekaz®, ze Stalin wielkim czto-
wiekiem byt. Catosci dopetnia sklep z pamigtkami oferujgcy: kubki, magnesy, fajki

7 Bedaca Uzupetnieniem do listu z 24 grudnia 1922 r.
8 Zdanie to stanowi fragment charakterystyki pamigci zbiorowej w ujeciu Aleidy Assmann (2013: 48).
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(nieodzowny atrybut dyktatora), miniatury domu Dzugaszwilich, popiersia, koszulki,
dlugopisy, breloczki, itd., z podobizng Stalina.

ZAMIAST ZAKONCZENIA

Tytutowy ,.trup w szafie” to wstydliwa tajemnica, ktéra si¢ ukrywa. Frazeolo-
gizm ten stanowi odwotanie do gruzinskiego filmu Pokuta w rez. Tengiza Abuladze
7 1984 1. (ros. [loxasanue), bedacego przyktadem artystycznej rozprawy z kultem jed-
nostki. Przyjeta przez Abutadze konwencja tgczy symbolizm z groteskg, miejscami
za$ z surrealizmem, celem napietnowania patologii wtadzy totalitarnej. Jej ucielesnie-
niem jest zmarty burmistrz, niejaki Wartam Arawidze, bedacy syntezg Mussoliniego,
Hitlera i1 Stalina. Istotny watek filmu stanowi powtarzajace si¢ wykopywanie zwtok
dyktatora przez jedng z jego ofiar (ktorej stowa przytoczono w mottcie), w gescie
sprzeciwu wobec braku rozliczenia z przeszto$cia i celebry towarzyszacej kolejnym
pochéwkom. To obraz moralizujacy, traktujacy o konsekwencjach unikania odpowie-
dzialno$ci za popetnione zbrodnie oraz braku kary i pokuty.

Egzemplifikacjg stanowiska reprezentowanego w filmie przez poplecznikdéw nie-
zyjacego tyrana jest Muzeum w Gori. Instytucja ta stanowi apoteoz¢ Stalina jako
zwyciezcy w wielkiej wojnie ojczyznianej. To synteza praktyk muzealnych, funeral-
nych i komemoracyjnych, ktorej najlepszym przyktadem jest znajdujaca si¢ na pig-
trze 1 stanowigca najwazniejszy punkt na trasie zwiedzania, sala-mauzoleum z ma-
ska posmiertng dyktatora. Nadaje ona charakteru sakralnego catemu kompleksowi
muzealnemu. To rzeczywistos$¢ spetryfikowana sprzed XX Zjazdu KPZR, na ktorym
Chruszczow napigtnowat zgubne skutki kultu jednostki. W kwestii ofiar zas, w trak-
cie zwiedzania Muzeum, tak, jak i w filmie, ustysze¢ mozna, ze ,,za wiele przypisy-
wanych mu rzeczy nie ponosi odpowiedzialnosci” (stowa Abla, syna Warlama Ara-
widze o ojcu). Jedynym ,,peknieciem” jest fragment ekspozycji w korytarzu i salce
pod schodami, po§wiecony zbrodniom stalinowskim. To miejsce ukryte, znajdujace
si¢ poza glownym ciggiem komunikacyjnym. Dzigki zastosowanym rozwigzaniom
przestrzennym, jest ono pomijane przez zwiedzajacych i ,,wstydliwa tajemnica” nie
wychodzi na jaw. Muzeum Stalina pozostaje muzeum stalinowskim mimo uptywu 66
lat od $mierci dyktatora.

Poznan, czerwiec 2019
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ABSTRACT

The aim of the paper is to critically reflect on the Joseph Stalin Museum in Gori. The basic
question is: what non-spatial values does the Museum evoke? Or, reversing the perspective: how do
certain spatial values construct and perpetuate the non-spatial values of this ideologized commem-
orative premise? In order to answer them, the author prepared in situ photographic documentation
during her field study and then compared it with the photos available on the Internet.

In order to research the collected empirical material, the author attempted to create her own
qualitative method, which she called the political topography method (TPM). The research pro-
cedure in which it is used involves four steps and, after the selection of the empirical material,
includes: acquisition, analysis and interpretation of data from unwritten sources.

The theoretical framework of the study consisted of three conceptions: Michel Foucault’s pow-
er/knowledge, Pierre Bourdieu's symbolic violence and Yi-Fu Tuan's relations in space. Combining
them, it was possible to demonstrate that the spatial solutions used in the museum in Gori serve the
apotheosis of Stalin as the winner of the Great Patriotic War. It is a synthesis of practices typical for
a museum, funeral and commemoration. The paramount example of this approach is to be found on
the upper floor of the museum which constitutes the most important part of the exposition, namely a
hall-mausoleum with a posthumous mask of the dictator:

1t imparts a sacred character to the entire museum complex. This is a reality petrified from
times preceding the 20th Congress of the Communist Party of the Soviet Union, at which Khrushchev
denounced the disastrous effects of the cult of the individual.



